布卢瓦的秋天沉郁而华美，宫廷中的人随着气候的变化，也纷纷改变了自己的衣着，色彩艳丽的丝绒与厚重的绸布到处可见，不过金线、深红色的织锦、白鼬皮与紫色的丝绒暂时还仅供王室，今天的布列塔尼女公爵，法兰西的王后就是做这样的装扮——她金褐色的秀发高高挽起，束着镶嵌宝石的黄金发箍，多余的头发编成辫子，垂在身后，方领裙装，露出雪白的肌肤，装饰性极佳的庞松袖子，袖口垂着丝带与珍珠，裙摆宽大，绣着百合花——法兰西王室的标志。

    当她忠诚的女官善心夫人为她套上复杂的平皱领的时候，就连一向不那么挑剔的女公爵也蹙起了眉头：“这是什么鬼玩意儿？看上去像是把我的脑袋放在了盘子里。”

    “法兰西人的鬼玩意儿。”善心夫人说，“您忍耐一下，我们在布卢瓦。”

    “是啊，我们在布卢瓦，”女公爵轻蔑地说道，“现在的法国人越发地无能了，这种东西能帮助他们击败西班牙人吗？”

    “看来是不能，”善心夫人说：“国王还在意大利。”

    “我发誓当初我没想到能挑到这么个好人。”女公爵愉快地道，“十二年，你能想到吗，亲爱的，在意大利的泥沼里，路易十二挣扎了十二年，而我的孩子已经长大了，他将是布列塔尼的君主。”

    “也是法兰西的国王，“善心夫人无情地指出：“只要我们一回到布卢瓦，他们就会想法设法地争取他的信任与喜爱，还有他身边的位置，”她露出了些许忧虑之色：“听说国王有意让乔治枢机成为他的老师，还为他挑选了一些法国人的同伴和侍女。”

    “这并不令人意外。”女公爵遗憾地说：“如果那位并未掌握如此之大的权势，我倒可以设法邀请他到布卢瓦来，我也有权为自己的儿子选择老师。”

    “快别说这种话了，”善心夫人生气地说：“您还嫌这儿的事情不够多么？”她按住主人的肩膀，低下头悄声说：“您知道外面突然有了一些不好的传闻么？”

    “什么样的传闻？”

    “有流言说，弗兰西斯不是路易十二的儿子。”

    女公爵的眼睛突然睁大了，然后她与第一次听见这个传闻的善心夫人那样，摆出了一副啼笑皆非的神情：“他们一定不知道，这……”可不是什么流言，虽然造谣的人只是想要动摇弗兰西斯的王位，但他们绝对没想到，他们歪打正着了。

    善心夫人看她没有继续说下去，才轻轻地叹了口气。

    “那么在流言中，我孩子的父亲是谁？”

    “谁都有，从侍卫到公爵，”善心夫人放低声音说道：“不过最多的还是奥朗日亲王，因为您一回到布列塔尼，就任命他为终身将军，其他的，有法国人，布列塔尼人，还有英格兰人。”

    “有人猜中吗？”

    善心夫人停顿了一下：“有。”她哭笑不得地回答说：“但相信的人很少，因为他在几个月前就离开了布列塔尼，而您受孕的时候正在布卢瓦，那时候他正在罗马，谁也不认为他会是……”

    “那么我们就别再提这个了，”女公爵打断了她的话：“不过我想知道，路易十二和我没有第二个儿子，他们想让谁来做法兰西的国王。”

    “我有几个人选，不过最大的可能还在瓦卢瓦公爵身上。”

    “是啊，他是最有可能的，而且他比弗兰西斯大五岁，今年十七岁了，正是健壮又康健的好时候，据说他已经有了好几个私生子了？”

    “是的，殿下。他的功能显然令法兰西人倍感欣慰。”

    “真不知道我的丈夫，法兰西的国王在听闻了这样的传言后会有何种想法？”女公爵推测了一下，应该是愤怒吧，虽然他们相处的时间并不多，但就安妮观察所得，路易十二并不是那种谦和温柔的人，他的怒火会燃烧在整个法兰西的宫廷——他容许，或说有意促使法兰西宫廷对他的王后不敬，不信任以及充满了敌对的情绪，因为他要保证他在出外征战的时候，他的王后不会与他的臣子勾结在一起，成为一块不可动摇的心头大患，但他们若是有心否认弗兰西斯对法兰西的继承权，不但是在激怒布列塔尼的女公爵以及法兰西的王后，也是在动摇他的权力基础，一个没有子嗣的国王是很难受到诸侯看重的，因为他的继承人与他没有直接的血缘关系，与其说是亲眷倒不如说是仇敌——就像是曾经的查理八世与路易十二。

    还有现在的瓦卢瓦公爵，路易十二没有继承人的时候，他可以随意出入宫廷，身边簇拥着大臣与骑士，但一等到弗兰西斯出生，别说是宫廷了，国王几乎不想再看到他，他若永远只是一个孩子，那还好，但他长大了，又怎么会对曾经唾手可得的王座毫无眷恋之意？而且就女公爵得到的情报来看，他还有一个对于权势满怀热忱的母亲，她曾经无数次地诅咒过安妮与她的儿子弗兰西斯，只是对于失败者的吠叫，女公爵从不在意——无需安妮动手，单单路易十二，就将他们牢牢地按在了柯克亚克，动弹不得。

    只是既然出现了这样的流言，就表示事情出现了变化，瓦卢瓦公爵的母亲是萨伏伊公爵的女儿，虽然当初的萨伏伊公爵已经去世，但他的女儿依然可能继承了他的一些力量，那些人当然会更希望萨伏伊公爵的外孙能够成为法兰西的国王，既然如此，他身上的嫌疑只怕很难洗清——或许他也无需洗清。

    而且这其中必然有些法兰西人的推波助澜，虽然路易十二长年在外，但法国宫廷中永远人头济济，他们对王后每年将大部分时间耗费在巡游布列塔尼上已经怨言多多，对于她不允许法兰西人教养王子弗兰西斯更是愤恨不已，而弗兰西斯下意识的倾向——倾向于布列塔尼而非法兰西，更是令他们忧心忡忡，他们想要换一个更法兰西的统治者无可厚非。

    但安妮又如何允许这样的事情发生？

    “我们或许可以找一个女孩。”善心夫人用更低的声音，仿若叹息般地说道：“瓦卢瓦公爵是个风流的人，他身边的女人多入过河之鲫。”只要其中一个愿意在他的酒里放点什么，瓦卢瓦公爵的名字就可以在法兰西人的名单上划去了。

    “再等等，”安妮说：“看看这场战争的结果。”

    她固然希望路易十二能够在这场战争中耽搁得越久越好，但她的孩子将来继承的不但是布列塔尼，还有整个法兰西，她慷慨地借出钱财，既是为了博取自由与权势，也是为了得到令人满意的回报。

    简单点说吧，她需要一场不那么惨重的挫败，或是一场不那么盛大的胜利。

    不过布列塔尼的女公爵也知道，世上从来就没有万全的美事，果然，不幸的消息接踵而至。

    先是加斯东.德.富瓦的死讯，拉文纳战役的败亡，然后是罗马，路易十二被一群羸弱的教士捉住，投入了教皇的监牢，他的军队在罗马城外陷入了西班牙人与神圣罗马帝国的联军的包围，数次突围未遂，只得黯然扬起白帜。

    最后是教皇的裁决——路易十二被判处了大绝罚。

    也就是说，所有在教会的注视下达成的婚约，契约与盟约，只要与路易十二有关，全都成为了一页废纸。

    ————————

    在付出了巨额的赎金后，路易十二回来了，迎接他的人们神色沉重，悄寂无声，说是迎接一个活生生的国王，但就算说是迎接国王的棺柩也没什么好奇怪的，不过对于大部分人来说，路易十二活着回来与死着回来也没什么区别，法兰西又一次大败而归，这次不但法兰西的宫廷内库成了摆设，就连王后，布列塔尼女公爵的内囊也已经空如老妇的胸房，他从诸侯与大臣这里借取的钱款更是一去不回，难觅踪迹。

    路易十二面色憔悴，目光迷茫，他唯一能做的就是尽力保住了他能保住的——将领、枢机、教士以及每一个敕令骑士的性命，他们的自由还要自己或是家族赎回，虽然朱利奥.美第奇保证，他们不会受到折辱或是被谋杀。

    但他的命运是注定的，曾经的亚维农之辱被每个教士深刻地记在心里，尤其是教皇本人，利奥十世方才受到刺杀，又受到了这样的威胁，再怎么宽仁和善，也不由得雷霆震怒，他被判处了大绝罚，被隔绝在整个天主教世界之外，他不再有自己的王国，自己的宫廷，自己的妻子与继承人，他的臣民现在依然愿意承认他，但就如同曾经的亨利四世，路易十二也在担心那些诸侯们会因为他的失败而蠢蠢欲动。

    布列塔尼女公爵安妮，法兰西的王后还是第一次看见这样狼狈虚弱的国王，就算是伤重垂死的查理八世也不曾这样面色灰白，畏缩不安，他甚至被剥除了华美的衣物，在这样严寒的天气里，只穿着单薄的亚麻长袍，赤着脚，腰上系着铁链，如同一个苍老卑微的苦修士。

    相比起依然美艳动人的王后，他的样子完全超出了王子弗兰西斯的想象。

    弗兰西斯今年也只有十二岁，对于父亲，他是陌生的，他们只在他还很小的时候接触过，他几乎都快忘了，但在每个孩子的想象中，父亲都是高大，强壮，俊美的，无人可以匹敌的，这个人让他不敢相认。还是善心夫人轻轻推了他一下，他才上去，亲吻父亲的手，拥抱他。

    他这才发现父亲的手冰冷的如同石雕。

    路易十二抬起头，像是要说些什么，但安妮举起一只手，阻止了他。

    “不要在这里说话，”安妮说：“我们先回布卢瓦。”